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Misstraue der Idylle …

Tobs Thanner, der eigentlich nichts anderes tun möchte als 
bergsteigen und klettern, entscheidet sich notgedrungen für 
einen Job, der ihm, so hofft er, genug Freiräume lässt: Als Pri-
vatermittler will er sich um so lapidare Angelegenheiten wie 
das Beschatten vermeintlicher Ehebrecher oder die Rückfüh-
rung eines gestohlenen Autos kümmern.
Doch gleich sein erster Auftrag wird zur Katastrophe. Der Fall 
führt Thanner in tiefste menschliche Abgründe und in eine Be-
ziehungsgeschichte mit grauenvollem Ausgang.

»Er stürzte nach vorne, überschlug sich im leicht geneigten 
Fels, versuchte mit den Fingern einen Griff zu finden, glaub-
te sogar für einen Moment, den Sturz abfangen zu können, 
doch der Schwung seines Körpers war viel zu groß.«

Hart, psychologisch fein geknüpft und mit einem melancholi-
schen Grundton erzählt Stefan König diesen Krimi. Immer am 
Rand des Abgrunds – und dann auch darüber hinaus …
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Das Ende

Welch ein Gefühl! Wer es nicht erlebt hat, nie Gelegenheit 
dazu hatte, vielleicht nie die Gelegenheit bekommt, kann 
das nicht nachvollziehen. Und wahrscheinlich vermögen alle 
Worte nicht, genau das zu beschreiben, was Peter Henning eu­
phorisch empfand, wenige Augenblicke bevor er in den Tod 
stürzte, dabei mit seinem Körper immer wieder gegen den 
Fels prallte und zerschlagen und entstellt im Geröll am Fuß 
der Wand zum Liegen kam.

Sie waren früh aufgestanden, kurz nach fünf, hatten in der 
Gaststube der alten Bergsteigerhütte Hinterbärenbad lustlos 
ein kleines Frühstück zu sich genommen, waren sodann auf 
Pfaden und durch Steinschutt aufgestiegen bis zum Beginn 
der Felsen, waren dabei wach und munter und immer unter­
nehmungslustiger geworden, hatten dann jedoch, wie so oft 
am Beginn einer alpin ernsten Tour, einen gewissen Dämpfer 
erhalten, als sie die Wand hinaufblickten, schier endlos, bis in 
den Himmel.

Doch das beklemmende Gefühl hatte sich verflüchtigt, 
nachdem jeder der beiden Seilpartner die ersten Meter geklet­
tert war. Natürlich hatten sie beide um die bevorstehenden 
Schwierigkeiten und die möglichen Gefahren gewusst, doch 
das Klettern sammelte nun einmal alle Sinne wie in einem 
Trichter und fokussierte sie auf den Quadratmeter vor den 
Augen und die paar Meter über einem, die als Nächstes zu 
bewältigen waren.

Kleine Halt hieß der Berg. Plattendirettissima ihre Tour. Die 
Halt war nicht klein und die Plattendirettissima nicht einfach. 
800 Meter Wandhöhe, 32 Seillängen, teils atemberaubend schö­
ne Felspassagen, teils kleinsplittrig und abdrängend. Und an­
strengend, allein schon der Länge der Tour wegen anstrengend. 

Nach vier Stunden hatten sie die Hauptschwierigkeiten hin­
ter sich gehabt. Die Wand hatte sich zurückgelehnt, die Klette­

rei war leichter geworden. Dritter Grad, kaum mehr, bisweilen 
weniger. Rinnen und Grate, die sich unschwer klettern ließen, 
die nichts als Spaß machendes Herumturnen erforderten, aller­
dings musste man konzentriert bleiben, durfte sich auch hier 
keine Fehler erlauben.

„Jetzt könnten wir das Seil wegtun“, hatte Phil gesagt. „Kom­
men wir schneller voran. Außerdem ist eh alles leicht.“

„Meinst du wirklich?“, hatte Peter gefragt, doch Phil hatte 
seine Zweifel einfach weggewischt. 

So hatten sie sich ausgebunden, das Seil aufgeschossen, es 
in Phils Rucksack verstaut und die kleine Pause genutzt, um 
die letzten Reste aus ihren Trinkflaschen zu zuzeln.

Peter Henning war skeptisch. Er hatte freilich schon öfter 
Passagen in diesen geringen Schwierigkeitsgraden ungesi­
chert bewältigt. Doch diese Tour war lang gewesen, sie hat­
te ihn mehr angestrengt als erwartet, und irgendwie fühlte er 
sich nicht ganz wohl in seiner Haut. Ob es daran lag, dass er 
schlecht geschlafen hatte in der vergangenen Nacht?

Er hatte nach oben gesehen. Das Gelände erschien ihm tat­
sächlich leicht, wenngleich immer noch mit höchster Vorsicht 
zu genießen. Wenn einem da Griffe oder Tritte ausbrachen, 
könnte das einen Sturz ins Verderben geben.

Ich kann das, hatte er sich suggeriert. Ich kann das. Und 
wieder: Ich kann das. 

Dort oben, vielleicht hundert Meter über sich, hatte er den 
Gipfel erahnen können. Dort oben sah er den Fels sonnen­
beschienen, und das war ihm nach den Stunden im Grau der 
nordwestlich ausgerichteten Plattenwand wie eine Befreiung 
erschienen.

Wenn ich dort oben bin, hatte er gedacht, habe ich diese 
Tour gemeistert. Dann habe ich etwas geschafft, was ich mir 
noch vor einem Jahr nicht hätte träumen lassen. Eine richtige 
Bigwall, mit dreißig Seillängen. Und das in dieser wilden, rau­
en Landschaft des Kaisergebirges, das mit seinen Felszähnen 
und Abbrüchen durchaus einzuschüchtern vermochte
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Achtsam war er geklettert. Immer ein Stückchen hinter Phil, 
der auch nach der langen Tour noch kletterte, als ob alles nur 
ein Spiel wäre. 

Henning bewunderte seinen Seilpartner. Er empfand nicht 
dasselbe für ihn wie für Tobias Thanner, der ihn zum Klet­
tern gebracht und von dem er alles, wirklich alles, was er jetzt 
konnte, gelernt hatte. Dass er kein Naturtalent war und nie ein 
außergewöhnlicher Kletterer sein würde, das wusste er selbst 
am besten. Um das ging es ihm ja auch gar nicht. Es ging ihm 
darum, Freude zu haben … und die Natur, die Berge zu erle­
ben … und sich selbst zu spüren … ja, sich selbst zu spüren 
und dabei auf ganz unschuldige Art zu probieren, wie weit 
dieses Leben dehnbar war.

Wie weit kann ich gehen?, hatte er sich manches Mal schon 
gefragt und dabei dasselbe Kribbeln verspürt wie als kleiner 
Junge, wenn es um Mutproben ging, die alles andere als un­
gefährlich waren.

Phil bewunderte er auch, aber Tobias war der Freund, der 
ihm in der Halle die Grundbegriffe vermittelt, der ihn sodann 
in den Klettergarten und anschließend in die Berge mitgenom­
men hatte. Tobias war derjenige, der ihm das Fenster aufgesto­
ßen hatte. Ein Fenster zu einer Art Freiheit. Phil hingegen …

Peter Henning war müde. Das Klettern strengte ihn an. Doch 
zugleich schwanden die Selbstzweifel. Er fühlte sich jetzt 
auch ohne sicherndes Seil gut, der Fels war griffig und fest, 
in sich spürte er nur Selbstvertrauen, ruhige Selbstgewissheit 
und Freude. Eine Freude, die sich in Euphorie steigerte, als er 
die Grenze von Schatten und Licht überschritt, herauskletterte 
aus dem Fels- und Nordwandgrau und hinein in die Zone, die, 
von der Sonne angestrahlt, hell und freundlich und unendlich 
vertrauenserweckend wirkte.

Welch ein Gefühl!
Erlösung.
Belohnung.
Grenzenlose Freude.
Unsterblichkeit.

Jemand ganz Außergewöhnliches zu sein, zumindest für 
diese paar Minuten, beinahe so außergewöhnlich wie damals 
Neil Armstrong bei seinen ersten hüpfenden Schritten in den 
Wüsten des Mondes.

Ja! Ja! Ja! 
Peter Henning jubelte erst nur in Gedanken, schrie seine 

Freude gleichsam stumm aus sich heraus. Dann jedoch konn­
te er nicht mehr an sich halten, ließ seinen Emotionen freien 
Lauf, brüllte hinauf zu Phil, der keine halbe Seillänge entfernt 
bequem auf einem Felsabsatz hockte und auf ihn wartete. 

„Super!“, rief er. „Einfach nur super! Wir haben es geschafft! 
Ist das nicht Wahnsinn! So eine herrliche Tour! Und dazu die­
ses Wetter und diese Landschaft und diese Stimmungen.“ 

Und nach einer kurzen Atempause, die er nach derart vielen 
Seillängen dringend nötig hatte, fügte er noch hinzu: „Ich bin 
so was von glücklich!“

Wenig später kam er bei Phil an. Das Klettern war leicht, der 
Gipfel nah. Er blieb neben seinem erfahrenen Partner auf dem 
Felsband stehen, hielt sich mit einer Hand an einem festen 
Griff ein und sah hinab zum Fuß der Wand und hinaus durch 
das Kaisertal, das am Vortag ihr Weg ins Gebirge gewesen 
war. Das Wetter war großartig, mattblau der Himmel und nur 
ein paar vereinzelte Wolkenfetzchen darin. 

„Schau dir das an“, sagte Henning. „Wie Segelboote auf 
dem Meer …“

Phil sagte nichts.
Henning packte den Griff noch fester und sah hinunter. Sie 

waren beinahe achthundert Meter über dem Einstieg ihrer 
Tour.

„Da unten sieht man im Geröll den Steig, auf dem wir heute 
früh zur Wand gegangen sind“, sagte er. Alles an ihm, in sei­
nen Augen und seiner Stimme, war Begeisterung.

„Schau doch“, forderte er Phil auf. Der aber saß nur da und 
schwieg.

Henning besah sich seinen Griff, einen großen, massiven 
Henkel aus starkem Kalkfels, noch einmal genauer, spannte 
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seine Finger mit ganzer Kraft darum und lehnte sich ein klein 
wenig hinaus – nicht weit, nur weit genug, um noch besser 
hinabsehen, noch mehr von der unter ihnen liegenden, gigan­
tischen Wand überblicken zu können.

Das war der Moment, in dem er einen heftigen Schlag gegen 
die Schulter bekam. Einen Schlag, so stark, als hätte ihn ein 
Pferd getreten. Er spürte, wie sich seine Finger öffneten, sich 
vom Felshenkel lösten, wie er das Gleichgewicht verlor und 
vornüber kippte.

Ein Schrei wollte sich aus seinem Inneren lösen, doch es 
kam nur ein Glucksen, einem Schluckauf ähnlich.

Henning sah seine Hände, fuchtelnd und nach Halt suchend, 
wo es keinen Halt mehr gab. Er stürzte nach vorne, überschlug 
sich im leicht geneigten Fels, versuchte, mit den Fingern einen 
Griff zu finden, glaubte sogar für einen Moment, den Sturz 
abfangen zu können, doch der Schwung seines Körpers war 
viel zu groß. Die Fingernägel kratzten über den Fels, die Fin­
gerkuppen platzten auf, zwei Fingernägel rissen aus den Na­
gelbetten. Er spürte das und sah es, doch er empfand keinen 
Schmerz.

Keinen Schmerz und keine Panik.
Er war ganz bei sich, wägte sachlich die Situation ab, prüfte 

die Optionen – wo war ein Felsvorsprung, der seinen Sturz 
noch bremsen konnte? Was würde sein, wenn nichts mehr ihn 
bremste? Und er nahm völlig ruhig und mit großer Gelassen­
heit zur Kenntnis, dass es nichts gab, was sein Leben noch 
hätte retten können.

Sein Körper hatte sich vom Fels gelöst, und seine Seele ver­
ließ nun den fallenden Körper. Ihm war, als könnte er sich 
selbst beim Absturz zusehen. Beinahe emotionslos beobachte­
te er sich selbst, sah sich stürzen und gegen den Fels prallen, 
weiterstürzen und wieder aufschlagen, wieder fallen und wie­
der gegen den Fels geschlagen werden, und so immer weiter, 
dem unentrinnbaren Ende entgegen.

Was ihn verwunderte in diesen vom eigentlichen Leben völ­
lig losgelösten Momenten war der Umstand, dass er keinerlei 

Schmerz verspürte. Nicht, als er das erste Mal aufschlug und 
sich beide Unterschenkel brach. Nicht beim zweiten Aufprall, 
bei dem es den Rücken erwischte und der Helm barst. Nicht 
beim dritten Aufschlag, dem schwersten, den er noch mit ei­
nem Rest von Bewusstsein miterlebte – da rammte es ihm den 
angewinkelten Ellbogen in den Leib und die Knochen des Un­
terarmes bohrten sich in seine Eingeweide.

Dieser dritte Aufprall nahm ihm die Sinne. 
Sein Körper stürzte, sich wieder und wieder überschlagend, 

die gesamte Nordwestwand der Kleinen Halt hinunter. Auf 
dem breiten Band, das etwa in Wandmitte den schroffen Fels 
quer durchzog, wäre er fast zum Liegen gekommen, doch nach 
einem Augenblick scheinbarer Unentschiedenheit war der Sog 
der Tiefe doch größer, der Oberkörper und die gebrochenen 
Arme machten den Anfang, der Rest wurde gleichsam mitge­
rissen, über die Kante hinaus und dann weiter, nun in meist 
freiem Fall bis hinab ins Geröll, wo Henning einige Stunden 
zuvor mit bangen und zugleich hoffnungsfrohen Gefühlen den 
Anstieg begonnen hatte.

Vor der Hütte in Hinterbärenbad saßen die Leute bei Bier, 
Kaffee und Brotzeit in der Sonne, und sie hätten von Hennings 
lautlosem Absturz nichts, aber schon gar nichts mitbekommen, 
hätte nicht ein Mädchen von zwölf Jahren schrill aufgeschrien:

„Da fliegt einer runter! Papa! Mama! Da fliegt einer runter!“
Alle Anwesenden verspürten im selben Augenblick die 

ausweglose Gewissheit, dass es sich um einen tatsächlichen, 
fürchterlichen, mit Sicherheit tödlichen Absturz handeln 
musste, auf den das Mädchen mit ausgestrecktem Arm zeig­
te, den Mund und die Augen weit aufgerissen, geschockt von 
dem, was sie wohl als Einzige sah, geschockt bis an ihr in 
ferner Zukunft liegendes Lebensende.

Später glaubten alle, den fallenden Körper gesehen zu ha­
ben. Jeder der zutiefst erschrockenen Besucher der Hütte 
wollte etwas anderes gesehen haben. Die Versionen ihrer wild 
ausgetauschten Augenzeugenberichte waren sich in vielem 
ähnlich, wichen in ebenso vielem aber auch voneinander ab. 
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Die einen hatten eine Person stürzen sehen, die rot bekleidet 
war, andere sprachen von gelb, wieder andere von grün. In 
Wirklichkeit war das Mädchen wohl die Einzige, die wirklich 
einige Momente des Absturzes mitverfolgt hatte; jetzt aber 
schwieg sie, saß stumm am Tisch, wo ihr Essen ebenso kalt 
wurde wie das der anderen Gäste, denen es den Appetit ver­
schlagen hatte. Gelegentlich nippte es an seinem Glas Spezi, 
winzige Schlucke, kaum mehr, als ein Vögelchen vom Wasser 
getrunken hätte.

Der Lärm eines Hubschraubers erfüllte das Kaisertal, das 
Geräusch des Rotors prallte von den Wänden zurück und setz­
te die Menschen vor der Hütte einem erschütternden Lärm­
stakkato aus. Bergretter und ein Notarzt wurden bei dem 
Verunglückten abgesetzt (wo es freilich nichts mehr zu retten 
gab), dann stieg die Maschine wieder auf, flog suchend die 
Wand ab, bis die Besatzung kurz unterm Gipfel den Kletter­
partner des verstorbenen Mannes ausmachen konnte.

Wie sich schnell herausstellte, hatte der Überlebende der 
Bergtragödie den Notarzt dringend nötig. Er stand unter 
Schock, zitterte am ganzen Körper, brachte keine zusammen­
hängende, schlüssige Erklärung für den Unfallhergang zu­
stande, sondern stammelte in ständiger Wiederholung immer 
wieder nur: „Ich bin schuld … es ist meine Schuld … ich bin 
schuld … ich bin schuld …“

Wieso war er schuld?
Was war geschehen?
Was genau hatte sich ereignet, ehe Henning aus dem Gleich­

gewicht geraten und aus der Wand gestürzt war?
Fragen, die sich die Bergretter aus Kufstein, der Notarzt und 

dann auch die Beamten der Gendarmerie stellten.
Als sich Phil einigermaßen gefangen hatte, wieder in der 

Lage war, die Geschehnisse genau zu schildern und auch über 
die psychische Stabilität verfügte, den Fragen und Nachfragen 
der Polizeibehörde zu begegnen, wurde rasch klar, wie sich 
der Unfall ereignet hatte und warum der Überlebende noch 
immer die Schuld auf sich nahm.

„Ich war es, der aufs Seil verzichten wollte“, gab er zu Pro­
tokoll. „Peter war skeptisch gewesen. Aber ich wusste ja, dass 
er es draufhatte, dass es keinen Grund zur Sorge gab. Ich bin 
ein Stück vorausgeklettert, habe dann auf ihn gewartet, er kam 
zügig und souverän nach – und dann ist es passiert.“

An der Stelle versagte ihm die Stimme. Er brauchte Zeit, 
sich wieder zu sammeln und seiner Erschütterung Herr zu 
werden.

„Ich wollte, dass es schneller weitergeht“, fuhr er dann fort. 
„Nach zig Seillängen hat man im leichten Gelände einfach ge­
nug davon, zu sichern, das Seil einzuholen und nur langsam 
voranzukommen. Wer hätte auch ahnen können … Er war 
schon fast bei mir, als ihm ein Griff oder Tritt ausgebrochen 
ist … und dann hat er den Halt verloren …“

Er wischte sich die Tränen von den Wangen.
„Aber ich hätte es ahnen müssen. Ich war der Erfahrenere, 

Peter hat mir vertraut. Es ist meine Schuld. Ich würde alles 
dafür geben, das ungeschehen zu machen, glauben Sie mir.“

Man glaubte ihm. Natürlich glaubte man ihm.
Ein Bergunfall, wie er an jedem Wochenende irgendwo in 

den Alpen passierte. Hunderttausende, ja, wahrscheinlich Mil­
lionen waren an jedem Schönwettertag zwischen Wien und 
Nizza in den Bergen unterwegs: wandernd, kletternd, mit dem 
Mountainbike und im Winter mit Ski oder Snowboard. Da 
passierte immer was. 

Peter Hennings Tod war einer von vielen tragischen Berg­
unfällen.

Fehler waren gemacht worden, von Henning genauso wie 
von seinem Gefährten, darüber bestand kein Zweifel. 

Ein Unfall, der hätte vermieden werden können.
Doch wer wollte den Stab brechen, wenn doch das Schicksal 

sein Urteil sprach?
„Er starb, wo er am liebsten war“, stand in der Todesan­

zeige. Der Schmerz der Angehörigen war noch zu groß, als 
dass er Zweifel hätte aufkommen lassen. Noch flüchteten sich 
die Eltern, die Geschwister, die Lebensgefährtin in das Nahe­
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liegende: ein Bergunfall. Fürchterlich, grausam, für Familien 
und Freunde unerträglich. Und doch nichts anderes als ein Un­
fall, wie er im Gebirge immer wieder geschah.

Ein Bergunfall. Einer von vielen.
Die Frage nach dem Warum stellte sich noch nicht.

Dreizehn

Erst als die Dämmerung in Finsternis überzugehen begann, 
schlich Tobs näher heran an das Haus. Die ganze Zeit über, da 
er es aus der Distanz beobachtet hatte, war er immer wieder 
der Frage nachgegangen, warum es so mysteriös, ja unheim­
lich auf ihn wirkte. 

Ob es an der Abendkühle lag, die ihn frösteln ließ?
Ob es der kalte Schatten der Berge war, der sich auf das 

Haus und das Gelände ringsherum, auf den See, die Badezone, 
den Wanderweg, die Wiesen legte, und der alles nicht mehr 
gelb und grün erscheinen ließ, nicht mehr in sommerlichen 
Farben, sondern in Grabesgrau?

Ob es einfach nur an ihm lag, an der Unsicherheit, in die 
sein Leben ihn geführt hatte?

Oder ob es an Donath lag, seinem Auftraggeber, der ihm 
alles andere als sympathisch war? Oder an dessen Frau, Elena, 
die er eigentlich zu observieren gehabt hätte und die ihn erst in 
diese sonderbare, unangenehme, geradezu groteske Situation 
gebracht hatte?

Statt ihr nachzuschnüffeln stehe ich hier und schau auf ein 
nacktes, kaltes Haus, in dem sich ihr Mann seit einigen Stun­
den aufhält. Wahrscheinlich liegt er auf einem Sofa, schläft 
oder liest. Und ich stehe hier und weiß nicht warum.

Lass dich am Arsch lecken, Tobs Thanner, dachte er. Lass 
dich von diesen Donaths am Arsch lecken, brech deine Zelte 
hier ab, geh zu Ricardos Auto, fahr zurück nach München, triff 
dich mit ihm auf ein Bier und vergiss den ganzen Scheißjob.

Im Schutz der licht stehenden Bäume schlich er näher an das 
Haus heran. Aus einem Fenster kam Licht, hell und kühl. Ein 
Licht, wie er es nicht mochte, unbehaglich, ungemütlich. Aber 
ein Licht der Erleuchtung!

Ihm wurde klar, warum ihm dieses Haus so fragwürdig er­
schien, so wenig einladend, so kalt wie der Fels in der Nordsei­
te der Wettersteinwand: Es war ein Ferien- oder Wochenend­
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haus, das nichts, aber auch gar nichts von Ferienatmosphäre 
oder schönem Wochenende ausstrahlte. Es war, zumindest äu­
ßerlich, kahl und schmucklos. Kein Garten, der diese Bezeich­
nung verdient gehabt hätte. Keine Blumen, keine Blüten, kei­
ne mit ästhetischer Absicht gesetzten Büsche, nur eine Kiefer 
und ein Apfelbaum, Letzterer längst aus der Form gewuchert. 

Lieblos. Schmucklos. Kein Zierrat, keine Deko-Objekte.
Ferienhäuschen werden normalerweise von ihren Eigentü­

mern oder Pächtern geliebt. Geliebt und verhätschelt, dach­
te er. Normalerweise stand Zierrat im Garten. Irgendwelche 
Skulpturen. Oder Fundstücke, die bei Wanderungen oder 
Spaziergängen aufgelesen worden waren. Rundgeschliffene 
Steine aus einem Wildbach zum Beispiel. Oder skurril ver­
krümmte Wurzeln. 

Normalerweise standen immergrüne Pflanzen in Töpfen ne­
ben dem Eingang. Und über der Terrasse hing ein asiatisches 
Glockenspiel, in der leichten Brise des Abends eine zarte Me­
lodie wispernd.

Normalerweise war der Zaun nicht nur gut in Schuss, er war 
sogar frisch gestrichen und hatte nichts Abweisendes an sich, 
sondern wirkte beinahe wie eine Brücke.

Normalerweise war so ein Häuschen das Refugium für die 
kleinen Fluchten aus dem arbeits- und sorgenbelasteten All­
tag. Ein Stück heile Welt.

Doch von dieser heilen Welt strahlte das Haus, dem Tobs sich 
auf Steinwurfentfernung genähert hatte, überhaupt nichts aus.

Er sah Donath am hell erleuchteten Fenster. Kurz darauf 
kam er aus dem Haus, trug etwas zum Wagen, lud ein, ließ die 
Heckklappe und die Fahrertür offenstehen. Tobs war so nahe, 
dass er das Gesicht von Donath sehen konnte. 

Ich könnte mich immer noch am Arsch lecken lassen, dachte 
er. Noch wäre es nicht zu spät.

Wieder schrie ein Nachtvogel. Es war ein unheimlicher Laut 
in der Stille des Gebirges. 

Tobs sprintete sofort los, als Donath erneut im Haus ver­
schwand. Er schaffte es gerade rechtzeitig, sich in den Schat­

ten der seitlichen Fassade zu drücken, als Donath auch schon 
wieder herauskam und ein offenbar nicht allzu schweres Paket 
auf dem Rücksitz verstaute.

Tobs schwitzte wie nach einem Fünftausendmeter-Lauf. 
Und das kam nicht von der Anstrengung des kurzen Sprints. 
War ja überhaupt keine Anstrengung für ihn! Nicht im Ge­
ringsten. Er schwitzte, weil er fürchterliche Angst hatte, sich 
vor Donath zu blamieren.

Der Mann bezahlt mich. Er bezahlt mich gut. Und dann fin­
det er mich hier, wie ich ihm auflauere, ihm nachspioniere. 
Und ich könnte ihm nicht den kleinsten Grund dafür nennen.

Ich muss doch verrückt sein, dachte er. Darin zumindest 
wird Donath mit mir einer Meinung sein.

Donath jedoch bemerkte ihn nicht. Er ging ein weiteres Mal 
ins Haus, der Lichtschein, der aus dem Fenster gekommen 
war, erlosch, Donath kam heraus, verschloss die Tür und ging 
zu seinem Wagen.

Tobs schob sich an der Hauswand entlang weg vom Ein­
gangsbereich. Noch musste er befürchten, im Licht der Auto­
scheinwerfer entdeckt zu werden. Doch Donath fuhr davon, 
ohne zu seinem Haus zurückzuschauen. Tobs blieb unentdeckt.

Völlig geschafft ließ er sich, den Rücken an der Wand, in die 
Hocke sinken. Seine Knie zitterten, seine Hände zitterten, Do­
nath war weg – und er kauerte allein unter den Nordabstürzen 
der Wettersteinwand. Er kam sich vor wie ein dummer Junge, 
der sich verlaufen hatte und nicht mehr nach Hause fand.

Mein Gott, dachte er. Was bin ich nur für ein Idiot.
Er horchte in den finsteren Abend hinein, hörte in der Fer­

ne das Motorengeräusch von Donaths Wagen, hörte vom See 
herüber das Quaken der Frösche, nichts sonst. Er war allein.

Nach einer Minute, die er brauchte, um sich gewiss sein zu 
können, dass Donath wirklich davongefahren war und nicht 
etwa irgendwo kehrtgemacht hatte, rappelte er sich hoch und 
umrundete das Haus. Er tastete sich immer an den Wänden 
entlang, vorsichtig und darauf bedacht, in der Dunkelheit über 
keine Stufe, keine Wurzel, keinen Blumentopf zu stolpern 
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(auch wenn er vorhin nicht einen hatte entdecken können). 
Er war allein. Ricardos Auto stand eine halbe Wegstunde ent­
fernt. Er hatte Zeit. Und es gab etwas, wofür er diese Zeit nut­
zen wollte.

„Ich will da hinein“, sagte er zu sich selbst. „Ich will in das 
Haus. Will wissen, was es darin zu sehen gibt. Vielleicht er­
fahre ich dabei etwas über den Grund, warum Elena Donath 
mich auf ihren Alten angesetzt hat.“

Es war so verrückt wie alles, was er in dieser Detektivsache 
bisher unternommen hatte. Weil aber alles verrückt gewesen 
war, kam es auf das jetzt auch nicht mehr an.

Stockfinster war es, die Sterne am Himmel gaben gerade 
so viel Licht, dass er die Umrisse der nahen Bäume erkennen 
konnte. Und doch gewöhnten sich seine Augen von Minute 
zu Minute besser an die fast völlige Dunkelheit, die nach dem 
Verschwinden des Scheinwerferlichts von Donaths Wagen 
eingetreten war.

Er konnte das Haus mit seinen Details besser sehen, bes­
ser erkennen. Einmal ging er ganz außen herum, rüttelte an 
der Eingangstür, prüfte an den Fenstern, ob sie wirklich ver­
schlossen waren. Dass die Läden nicht zugezogen waren, galt 
ihm als Indiz, dass Donath vorhatte, wiederzukommen. Noch 
in dieser Nacht vielleicht, gewiss aber in den nächsten Tagen.

Alles war zu, war verschlossen. Er hätte schon eine Scheibe 
einschlagen müssen, aber das kam natürlich gar nicht infra­
ge. Noch einmal strich er ums Haus, diesmal den Blick mehr 
nach oben gerichtet – und dabei fand er, was er insgeheim 
erhofft hatte: ein kleines Fenster unter den Dachschrägen, das 
anscheinend nur angelehnt war. 

Verdammt weit oben, dachte er. 
Andererseits …
Ich bin Kletterer, dachte er. Ich kann solche Probleme lösen. 

Gewiss kann ich das.
Er trat ein paar Schritte zurück, nicht weit, nur weit genug, 

dass er trotz der Finsternis die Einzelheiten noch gut wahrneh­
men und für sich einen Plan machen konnte. 

Ja, er brauchte einen Plan. Einen Plan wie jene, die er un­
ten am Einstieg in eine diffizile Sportkletterroute machte: 
Griff- und Trittfolgen, Bewegungsabläufe, jeder Zug musste 
logisch mit dem davor und dem danach verbunden und im 
Kopf durchgespielt werden. Erst dann war es möglich, höchs­
te Schwierigkeiten zu meistern.

Tobs zog Schuhe und Socken aus und stellte alles so ab, dass 
er es nachher auch leicht wiederfinden konnte. Barfuß begann 
er zu klettern: Ein hoher Aufrichter auf dem Sims eines Par­
terrefensters, die leicht angewinkelten Arme in den senkrech­
ten Fensterlaibungen verspreizt. Beinahe wäre er nach hinten 
aus der Hauswand gekippt, konnte sich aber gerade noch ab­
fangen, indem er die obere Fensterlaibung im Untergriff nutz­
te. Er verdrehte seine Hüfte zur Fensterscheibe hin, verlagerte 
den Körperschwerpunkt ganz dicht ans Glas und richtete sich 
immer mehr auf. Jetzt kam die schwierigste Stelle. Er musste 
die waagrechte Leiste des Fensterkreuzes als winzigen Tritt 
benutzen, sich zunächst mit Untergriffen halten, sich leicht 
aufrichten, einen Arm durchstrecken, dabei mit der Hand jede 
Rauigkeit im Putz der Fassade nutzend, um dann, im kurzen 
Moment einer Entscheidung, durchzuschnellen und das obere 
Fensterbankerl gleichsam anzuspringen.

Wenn das gelang, das wusste Tobs, würde er sich ohne Pro­
bleme hochziehen können. Dann, dessen war er sich gewiss, 
hätte er es geschafft.

Er atmete ein paar Mal tief ein und aus, setzte die Zehen 
noch einmal präziser auf die Leiste, prüfte den kleinen Tritt 
und den kaum vorhandenen Griff im Kalkputz – dann ein Auf­
richter auf einem Bein, die rechte Hand auf Reibung an der 
senkrechten Hauswand, die linke noch im Untergriff, volle 
Anspannung in der Beinmuskulatur und im Schulterbereich, 
und dann der entscheidende Moment, der Sprung ans Fens­
tersims.

Tobs fühlte Blech in seiner Hand, kalt und glatt, und er hatte 
Mühe, sich zunächst mit der einen Hand zu halten. Als er dann 
aber mit beiden Händen am Sims hing, war das Problem ge­
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löst. Er zog mit den Armen durch, lief barfuß an der Hauswand 
hoch, drückte mit dem Kopf das tatsächlich nur angelehnte 
Fenster auf und wollte sich gerade mit dem Oberkörper durch 
die Öffnung winden, als er unter sich eine Stimme hörte.

„Sie machen mir ja Spaß!“
Eine Frauenstimme.
„Steigen einfach so ein in mein Haus.“
Es lag keinerlei Angst in der Stimme. Kein Entsetzen. Keine 

Wut.
„Kommen Sie wieder runter.“
Scheiße, dachte er. Verdammte Scheiße.
Sein stummer Fluch galt nicht nur dem Ertapptwerden, er 

galt auch dem Problem, unbeschadet wieder hinunterzukom­
men.

„Oder soll ich durchs Haus kommen und Sie da oben rein­
ziehen?“

Nein, Angst war da keine. Eher schon ein Beiklang der Be­
lustigung.

„Warten Sie, ich hol Sie rein.“
Er hörte die Schritte der Frau. Sah sie ums Hauseck ver­

schwinden. Und natürlich wusste er genau, wer sie war.
Elena Donath.


